夜色如水，月光洒在窗台上，像一层薄纱轻轻覆盖着整个房间。我坐在书桌前，指尖轻触键盘，却迟迟无法敲下第一个字。因为，脑海中浮现出的那些画面，就像电影片段一样跳跃、模糊，却又真实得让人难以忽视。

你曾说：“距离不是问题，只要心足够近。”当时，这句话让我感到温暖，甚至有些感动。可如今再想起，它却带着一丝隐隐的苦涩。我们之间的距离，究竟是在靠近还是在疏离？有时候觉得近到可以听见彼此呼吸的声音，下一秒却又仿佛隔着千山万水，遥不可及。

或许，这种忽远忽近的感觉，并不仅仅源于物理上的空间。更多的时候，它来自内心深处的挣扎与妥协。我们努力想要抓住些什么，却总是在不经意间松开了手。就像风中的落叶，随波逐流，找不到归宿。

记得某个黄昏，我们一起走在林荫道上，阳光透过树叶洒下来，斑驳陆离地映在你的脸上。那时候，我觉得我们的距离很短，短到我可以伸手触及你的影子。然而，当夕阳西下，天边染上最后一抹余晖时，那种短暂的美好也随之消散了。留下的，只是无尽的怅惘和疑问——为什么我们不能一直这样呢？

后来，我开始尝试去理解这种距离的变化。也许，它是一种自然规律，就像潮汐涨落、四季更替一样不可避免。人与人之间的关系，从来都不是静止不变的。有时亲密无间，有时渐行渐远，这或许就是生活的常态。

但即便如此，我还是忍不住怀念那些曾经的瞬间。它们如同珍珠般串联起来，成为记忆中最珍贵的部分。而现在的我们，是否还能找回那份最初的默契和信任？我不知道答案，只能任由时间慢慢解答。

窗外的风吹动窗帘，带来一阵凉意。我抬头望向远方，那里有星星点点的灯火闪烁。它们遥远而又清晰，就像我们之间的距离，既陌生又熟悉。或许，这就是生活吧——充满了未知与期待，让人既害怕又渴望。

无论如何，我都希望，在未来的某一天，当我们再次相遇的时候，能够坦然面对彼此的距离，无论是远是近，都无需遗憾。因为，至少我们曾经拥有过那段属于我们的故事。

于是，我关掉了电脑，熄灭了灯光。在这个安静的夜晚，我闭上眼睛，让思绪飘荡。或许，明天醒来，一切都会变得明朗起来。